"O tempo é como um homem bonito, apenas uma grande ilusão." - Minha vó Cida
Quarta feira, 13h30 da tarde, o céu está ensolarado. A guerra na Ucrânia continua, a Pandemia continua, o desgoverno continua, os cachorros continuam latindo antes de eu me levantar as 05h30, e foi nesse movimento de continuidade que minhas costas continuavam se comportando como uma tábua de madeira boa me levando ao seguinte diálogo no telefone:
- Alô?
- Alô.
- Boa tarde.
- Boa tarde, tudo bem? É da Leila Massagem?
- SIM!
- Maravilha, estou tentando faz tempo falar aí mas é meio difícil né?
- Telefone fixo, quase ninguém usa mais, mas eu prefiro assim, não quero parar minha vida por causa de um telefone.
- Tá certo, tá certo. Eu gostaria de marcar uma massagem.
- Pode ser com a Sheila?
- Mas ela é tão boa quanto a Leila?
- Quantos anos você tem?
- Quarenta.
- Ah então a Sheila é melhor, ela também é fisioterapeuta, na sua idade é bom ter esse acompanhamento.
Silêncio
- Alô moça?
- Oe, desculpa estava refletindo sobre minha condição etária atual, pode marcar por favor.
- Sábado as 09h tudo bem?
- Quanto tempo demora?
- Depende, se a pessoa estiver mais ou menos pelo menos uma hora, se estiver ruim umas duas, como a senhora está?
- Ah eu vou levar uma marmita, capaz de passar o dia aí.
Duas coisas interessantes podemos tirar desse breve diálogo quase existencialista de uma singela tarde no meio da semana: as coisas que acontecem enquanto esqueço que envelheço e o uso do telefone fixo.
É muito louco não é? Eu consigo me recordar dos números de telefone da casa da minha família lá na minha saudosa Pirituba, dos números telefônicos das casas das minhas amigas de infância e adolescência mas sou completamente incapaz de escrever aqui de bate e pronto o número do meu boy. O número do telefone celular claro. Não se trata aqui de um comentário nostálgico de tempos atrás e nem de demonizar a atual tecnologia, mesmo porque se eu fosse ser nostálgica eu já iria pra ficha de telefone, as filas que se faziam no orelhão na esquina de casa a noite, aquele falatório coletivo, a central das fofocas do bairro, afinal todo mundo ouvia a conversa de todo mundo incluindo quem nem ia telefonar para alguém.
Das fichas da telesp, do DDD mais barato na madruga boladona, passando pelo fax, pela internet discada, chegamos ao smartphone, esse apogeu da comunicação contemporânea, comunicação incessante, quase infalível, sempre alerta, sempre cheia de sempre e por isso sempre abocanhando muito do nosso precioso e irrecuperável tempo.
Leila sacou isso, pegou esse movimento e não quis ir nessa barca, só tem o telefone fixo, aquele que os maias utilizavam junto com dinheiro em papel. Leila ligeira, ninguém acha essa mulher Brasil, nem eu que apenas num golpe de sorte consegui ouvir sua preciosa voz. Leila tinha a voz tranquila, invejei Leila por alguns instantes, eu que tenho quinze grupos no whatsapp das escolas onde trabalho, eu que estou com o tempo precioso me pesando nas costas, estresse disse minha médica, Leila sua danada, que sorte a sua.
Enquanto eu envelheço e me torno finalmente a jovem senhora que vejo no espelho todas as manhãs, a Leila só pode ser encontrada a hora que ela quiser, isso deve valer por uns trezentos botox. Você precisa relaxar diz minha médica, suas dores são de tensão, tensos anos bordaram minhas dores nas costas, como um desenho enigmático que tento decifrar, mas por hora eu só me recordo do número da casa onde morava: 3882-8412.
